Массимо Виньелли, многогранный дизайнер и мыслитель, был последним из великих модернистов. Сегодня взгляды этого утилитариста, реакционера и ярого критика плохого дизайна кажутся немодными, однако мы можем многому у него научиться. И в этом нам поможет “Канон”.
Я познакомился с Виньелли в самом начале своей карьеры, и то и дело возвращаюсь к его книге "Канон" (Canon). Несмотря на то, что я работаю в основном как цифровой дизайнер, я по-прежнему нахожу много полезного в его рекомендациях.
В этой маленькой красной книжке Виньелли описывает работу всей своей жизни через призму философии дизайна. В ней содержится множество классических примеров: уместить более 50 лет опыта и идей на 110 страницах формата А5 — поистине впечатляющее достижение. Книга читается быстро, и, как и в работах Виньелли, в ней много пустого пространства. Это познавательное, практически ориентированное чтиво, которое периодически может выводить вас из себя.
Его высказывания социалистического толка были побочным продуктом его дизайнерского образования, вдохновленного Баухаузом, и их не следует рассматривать как политические или идеологические по своей природе. Как говорит Квентин Ньюарк: "Виньелли был инстинктивным последователем утилитаризма".
Он был вдохновлен длинной чередой дизайнеров 20-го века, которые считали, что они могут изменить общество с помощью дизайна. Как и другой культовый дизайнер, Дитер Рамс, они хотели избавить продукты от декора и лишних деталей в пользу практичности и функциональности. Дизайн — это не то, как что-то выглядит, а то, как это работает.
Книга “Канон” Виньелли — не скучная и сухая, она наполнена его духом и харизмой. Отдавая должное его великодушию, дизайнер Майкл Берут сказал, что он был "теплым, эмоциональным, щедрым [ ... ] и для меня существовал только один: мой учитель, мой наставник, мой босс, мой герой, мой друг, Массимо Виньелли". Прекрасный минимализм его работ оказал на меня сильное влияние, и он всегда оставался для меня наставником, что бы ни диктовала дизайнерская мода.
Нематериальное
Виньелли разделил “Канон” на две части, элегантно названные "Нематериальное" и "Материальное".
В первой изложена его философия дизайна. Здесь раскрываются 3 фундаментальных понятия: семантика, синтактика и прагматика.
Семантика — это понимание предмета во всех аспектах, это значит "создавать дизайн, который имеет смысл и не является произвольным". Виньелли говорит, что "некоторые дизайнеры и маркетологи смотрят на потребителя свысока, считая, что вульгарность имеет определенную привлекательность для масс".
Синтактика — это синтаксис дизайна, который определяется "множеством компонентов: общей структурой, сеткой, шрифтами, текстом и заголовками, иллюстрациями".
Прагматика — это ясность дизайна. "Любой артефакт должен быть понятен сам по себе”.
Он пишет лаконично и ёмко. Текст полон афоризмов, таких как "дизайн един", и "модернизм — это не стиль, а ответвление идеологии, включающее в себя понимание процесса производства и конечного назначения своей продукции. Стили — полная противоположность".
Первым, кто существенно повлиял на взгляды Виньелли был Ле Корбюзье, а затем его главным учителем стал Мис ван дер Роэ, что дает нам представление о том, как развивался вкус знаменитого дизайнера.
Он вводит формулировку "элегантный ум" для описания людей и дизайнеров, которые пытаются достичь совершенства, говоря, что "визуальная сила является выражением интеллектуальной элегантности". Он использует слово "элегантность" много раз на протяжении всей книги как определяющую ключевую характеристику хорошего дизайна.
“Необходимо осознать, что каждый жест настоящего — это документ для будущего, и что наше настоящее будет измеряться только этими жестами.”
В последней главе раздела "Нематериальное" он сильно критикует маркетинговые исследования. "Чтобы защитить инвестиции отрасли, они спрашивают то, что хотят, вместо того, что им нужно. Маркетинговые исследования уменьшают страх неудачи, распространенную ‘болезнь’ компаний".
Безусловно, некоторые убеждения Виньелли являются спорными. Например, он выступал против фокус-групп и потребительских исследований. Он утверждал, что фокус-группы с участием "домохозяек" приводят к созданию скучных продуктов, не имеющих ценности. Здесь мне легко с ним не согласиться, особенно когда он говорит такие вещи, как "хороший дизайн требует смелости, а не фокус-групп".
Основная идея, которая красной нитью проходит через всю первую часть “Нематериальное” такова: дизайнер должен быть способен создавать что угодно, будь то кухонные приборы, плакаты или вывески, всегда опираясь на процесс, который может быть переориентирован под любое решение.
Материальное
Вторая часть, озаглавленная "Материальное", представляет собой более практический рассказ о методах проектирования с советами по дизайнерскому ремеслу. Виньелли уделяет внимание множеству интересных деталей, включая использование сеток и стилизацию таблиц. Это небольшое, но увлекательное погружение в его повседневную работу.
В разделе, посвященном форматам бумаги, он воинственно заявляет: "В США используется базовый формат письма. Это побочный продукт свободного предпринимательства, конкуренции и расточительства".
Сетки были основой всех работ Виньелли, и именно он познакомил с ними американских дизайнеров. "Сетка представляет собой базовую структуру нашего графического дизайна, она помогает организовать контент, обеспечивает единообразие, придает макетам упорядоченный вид и отражает интеллектуальную элегантность, к которой мы так стремимся".
В книге можно найти великолепные примеры применения сеток для разработки разных версий базового фирменного бланка. Наброски лейаутов Виньелли потрясают воображение — он создает целые раскадровки для книг и журналов с высокой степенью детализации, которые напоминают мне прекрасные раскадровки фильмов Ридли Скотта.
Одна из моих любимых цитат из главы о контрастных размерах шрифтов: "В мире, где все кричат, тишина особенно заметна". Изящно сказано. Весь Виньелли в одном предложении.
Современный реакционер
В вопросах типографики Виньелли был бескомпромиссен. Типографика не является "средством самовыражения, поводом для художественных упражнений". Он стремился использовать только четыре шрифта: Century Expanded, Bodoni, Garamond, Helvetica, и считал, что количество хороших шрифтов ограничено. Без сомнения, его визитной карточкой была Helvetica.
Эта точность кажется граничащей с манией — впечатляющая приверженность своему призванию. В своем отказе поддаться соблазнам дешевой коммерции он был похож на монаха. Он мог показаться высокомерным и отказывался принимать всерьез дизайнеров, которые не следовали принципам модернизма во всем — вплоть до идеально выверенных межбуквенных интервалов. Этот аспект личности Виньелли может показаться удивительным.
В эссе под названием Kicking up a Little Dust (дословно — “поднимая немного пыли”), Кит Робертсон рассказывает о том, как Виньелли критиковал одиозный журнал о дизайне Emigre. Он обвинил его создателя Вандерланса в "безответственном искажении культуры".
Эти слова показались Вандерласну довольно жесткими. Он ответил: "некоторые люди говорят о нашей работе как о неправильной, как будто для нее никогда и нигде не было места, я считаю, что это не так. Мне кажется, что мир молодых дизайнеров, то, о чем они думают и что чувствуют, проходит мимо Массимо Виньелли".
Виньелли открыто презирал типографские эксперименты таких дизайнеров, как Дэвид Карсон и Карлос Сегура, которые имели место в начале 90-х. Гэри Хьюитт рассказывает, как однажды журналист спросил легендарного дизайнера, что он думает о Карсоне. "О, я люблю его, он фантастический!" ответил Массимо. Затем журналист спросил его, что он думает о работах Карсона. "Мне нравится, это фантастика. Это не графический дизайн, но это фантастика!". Виньелли мог быть слишком категоричным, но, по крайней мере, у него было чувство юмора.
Не была ли его критика прогрессивного молодого поколения несправедливой, особенно если учесть, что он сам начинал как своего рода революционер? Эйприл Грейман, одна из пионеров цифрового дизайна, сказала: "Я думаю, Виньелли был возмущен тем, что люди воспринимали Интернациональный стиль как динозавра, который в последний раз виляет хвостом". Как бы там ни было, 25 лет спустя модернизм продолжает оказывать огромное влияние на дизайн.
Учитывая такое количество критики и нападок на произведения молодых дизайнеров, трудно воспринимать Виньелли как благородного и утонченного человека. Но это не должно влиять на наше отношение к его наследию.
Видим ли мы до сих пор в дизайнерах неких хранителей нравственности? Именно этот образ искренне стремилась создать идеология модернизма в начале 20-го века. Сейчас я в этом не уверен.
В конце 90-х, к удивлению многих, он выпустил рекламу нового шрифта Filosofia. Зузана Личко, соосновательница Emigre, задалась вопросом, “отражает ли готовность Массимо сотрудничать способность Emigre объединять различные подходы"? Возможно, Виньелли со временем стал менее жестким и бескомпромиссным.
Последний из модернистов
Массимо Виньелли умер в 2014 году. И кажется, он был одним из последних великих модернистов, чья работа охватывает период от истоков современного дизайна до цифровой эпохи.
Важно отметить, что, несмотря на свой консерватизм, Виньелли всегда был открыт для новых идей и способов мышления и был готов бросить вызов собственным предубеждениям и предрассудкам, чтобы выдать лучший результат. Он делал это осторожно и с уважением к прошлому, и считал, что дизайнеры не должны пренебрегать традиционными принципами дизайна.
Несмотря на то, что я нахожу некоторые его взгляды разочаровывающими, "Канон" — это необходимая книга для всех дизайнеров, которая стоит в одном ряду с "Элементами стиля" и "Универсальными принципами дизайна". Это удивительно вдохновляющее чтиво, к которому я возвращаюсь снова и снова.